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Resumen
Durante los últimos años de la dictadura franquista, en el denominado período
del tardofranquismo, un grupo de creadores y cineastas experimentales abordaron
una serie de proyectos en los cuales cuestionaron la escritura y el lenguaje cinema-
tográficos. Paulino Viota, Pere Portabella e Isidoro Valcárcel Medina filmaron tres
títulos que investigaron sobre el lenguaje cinematográfico y la importancia de la
actuación clásica. Contactos (Paulino Viota, 1970), Vampir-Cuadecuc (Pere
Portabella, 1970) y La celosía (Isidoro Valcárcel Medina, 1972) representan los tres
modelos más radicales de esta búsqueda de los límites de la escritura cinematográ-
fica.
Palabras clave: Cine experimental, Cine español, Isidoro Valcárcel Medina,
Pere Portabella, Paulino Viota.
Abstract
In the last years of the Franco dictatorship, Late-Francoism, three filmmakers
and artists filmed three experimental movies: Contactos (Paulino Viota, 1970),
Vampir-Cuadecuc (Pere Portabella, 1970) y La celosía (Isidoro Valcárcel Medina,
1972). These movies explore what the meanings of the Cinema. Viota, Portabella y
Valcárcel Medina attempted to find the limits of the Film Language. 
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1. Introducción y antecedentes
En 1970 se publicó en México El inocente, un libro del poeta español José
Ángel Valente. Uno de los textos incluidos se titulaba «Sobre un tiempo presente»
y comenzaba así: “Escribo desde un naufragio, / desde un signo o una sombra, / dis-
continuo vacío / que de pronto se llena de amenazante luz. Escribo sobre el tiempo
presente, / sobre la necesidad de dar un orden testamentario a nuestros gestos”1. Ese
tiempo presente, el final del franquismo, fue vivido por los artistas y creadores
como un naufragio. El gobierno militar del general Franco parecía caduco y ya mor-
talmente herido, pero aún resistente. El poemario El inocente revelaba una lucha
continua por “dar un orden” a esa tiempo presente. Un orden que no se correspon-
día en absoluto al modelo establecido por la dictadura. 
Aunque el concepto tardofranquismo es muy discutido y rebatido2, para los his-
toriadores y analistas resulta evidente que los últimos años del régimen fueron los
más convulsos desde el final de la contienda fratricida. Tras la clausura en diciem-
bre de 1965 del Concilio Vaticano II y el viraje social de la Iglesia Católica, el gene-
ral Franco había perdido su último aliado ideológico. Había conseguido el apoyo
militar y económico de los países del bloque occidental (en especial de los Estados
Unidos), mas para lograr estos poderosos aliados había abandonado todos los ras-
gos inherentes y originarios. 
La estructura del estado español se tambaleaba. Las voces críticas y los cineas-
tas beligerantes surgían en todos los lugares. A pesar de la feroz represión o de los
métodos coercitivos como la Junta de Clasificación y Censura, cada grieta en el
andamiaje del régimen era utilizada para expresar las carencias de ese tiempo pre-
sente. Las discrepancias nacían incluso desde los despachos del los políticos afines.
Así un ex Director General de Cinematografía, José María García Escudero, llegó
a afirmar en esos años: “El cine español es como nuestro país: un cine subdesarro-
llado que ahora llama a las puertas del club de los desarrollados, sin que todavía
tenga asegurado su ingreso en él”3. 
La situación dentro de la industria cinematográfica no era mucho más favora-
ble. Tras el fallido intento de un resurgimiento empresarial y de prestigio basado en
el Nuevo Cine Español y, en menor medida, en la Escuela de Barcelona, el sector
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1 Valente, J. Á. La voz de José Ángel Valente. Poesía en la Residencia, Madrid, Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 2001, pp. 24-25.
2 Tusell, J., Dictadura franquista y democracia: 1939-2004, Barcelona, Crítica, 2005.
3 García Escudero, J. M., Vamos a hablar de cine, Madrid, Biblioteca básica, Salvat, 1970, p. 145.
fílmico se encontraba agotado. Como indica Emilio C. García Fernández es un perí-
odo “perdido” de la industria4. Los directores más leales al franquismo (como
Rafael Gil, Juan de Orduña o José Luis Sáenz de Heredia) habían sido arrinconados
en las ayudas oficiales en el último lustro y su producción resultaba excesivamente
ampulosa hasta para los propios censores que hacía años no les otorgaban ni las
mejores calificaciones ni los premios estatales. Los jóvenes directores disidentes,
ante el rechazo institucional y comercial, habían suavizado la radicalidad de sus dis-
cursos. La revolución visual propuesta una década antes por Los golfos (Carlos
Saura, 1959) parecía casi olvidada.
Sorprendentemente la industria española, por primera vez en su historia, se
benefició del desarrollo de un ciclo genérico. El cine fantástico y de terror se con-
virtió en el gran motor de la paupérrima industria. Esto unía al cine patrio con una
corriente que se produce en Estados Unidos como es la aparición en aquel país de
un cine de horror que se podría leer tanto desde el cine de género como desde un
punto de vista político. Nos referimos al cine de directores como George A. Romero,
Wes Craven o Tobe Hooper que en estos años comienzan sus carreras5. Desde 1968
hasta 1975 en España se rodaron más de 150 películas incluidas en ese género y
supusieron casi el 20% de la producción total6. El éxito de estos largometrajes tami-
zó el fracaso de una industria y de un lenguaje fílmico en continua decadencia.
En este momento del tardofranquismo es cuando el cine experimental o margi-
nal, como se le denominaba de forma mayoritaria y peyorativa entonces, se posicio-
na y pretende “escribir sobre ese tiempo presente y dar un orden a los gestos”.
Paulino Viota, Pere Portabella e Isidoro Valcárcel Medina, Premio Nacional de las
Artes Plásticas 2007, filmaron en esos años tres proyectos en los que se plateaban
de forma radical la intención de dar un orden a los gestos, es decir, de mostrar un
nuevo código a la escritura y la interpretación cinematográficas.
Los tres directores (mejor creadores ya que el artista conceptual Valcárcel
Medina siempre ha evitado ser reconocido como director de cine) entendieron que
ese tiempo presente exigía una revisión completa del lenguaje cinematográfico. No
se trataba de modificar un poco la estructura o estética de las películas, de narrar
historias sociales o la vida de los obreros, sino que la ruptura con el franquismo
debía suponer una quiebra completa con el modo de representación, con la escritu-
ra audiovisual y con el sistema de interpretación. 
Las obras que analizamos Contacto (Paulino Viota, 1970), Vampir-Cuadecuc
(Pere Portabella, 1970) y La celosía (Isidoro Valcárcel Medina, 1972) supusieron
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4 García Fernández, E. C., Historia Ilustrada del Cine Español, Madrid, Planeta, 1984.
5 García Crego, J., «Narraciones de Horror Digital, ¿Una narración para Adolescentes?», en Espéculo.
Revista de estudios literarios, Madrid, Universidad Complutense, 54 (2015), p. 10.
6 Muñoz Giner, A., Evolución del erotismo en el cine de terror español 1960-1980, Madrid, Editorial
Complutense de Madrid, tesina del departamento CAVP1, 2011, p. 79.
una fractura total con la tradición precedente en el cine español. El lenguaje utiliza-
do, el método de trabajo con los intérpretes y su propuesta actoral representan uno
de los cambios más radicales en el modelo. Las tres obras sitúan el conflicto de sus
narraciones en la propia escritura cinematográfica. Las tres ofrecen soluciones dis-
tintas y novedosas. Estos proyectos llevan al límite el oficio de la interpretación y
el propio lenguaje cinematográfico. Como indica Valente, refiriéndose al poeta Paul
Celan: “El lenguaje ha descendido a las zonas infernales de la historia y ha vuelto,
ha reaperecido para hablar, para ir hacia algún lugar nunca hallado”7.
Estos trabajos presentan varios aspectos en común: son películas situadas al
margen de la industria y tienen metraje de mediometraje o largometraje (en este
período Javier Aguirre se encontraba haciendo su “anti-cine” pero siempre en for-
mato de cortometraje). Tanto Viota como Valcárcel Medina rodaron sin presupues-
to, sin equipo profesional y sus cintas no fueron nunca estrenadas en circuitos
comerciales. El caso de Pere Portabella es significativamente distinto. Su largome-
traje aunque igual de extravagante en muchos aspectos para la industria se transfor-
mó rápidamente en un insólito éxito en museos internacionales, universidades
extranjeras y cineclubs. Hasta el punto de que Vampir-Cuadecuc fue la película
española más veces proyectada en los EE.UU.8. 
2. El lenguaje aprendido: la escritura cinematográfica contra el espectador
Régis Debray comienza uno de sus más célebres textos sobre la imagen con la
siguiente descripción: “Un emperador chino pidió un día al primer pintor de su corte
que borrara la cascada que había pintado al fresco en la pared del palacio porque el
ruido del agua le impedía dormir. A nosotros, que creemos en el silencio de los fres-
cos, la anécdota nos encanta. Y nos inquieta vagamente. Su lógica nos hiere, y, sin
embargo, ese encanto despierta en el fondo de nosotros una sospecha adormecida:
como una historia íntima más olvidada que perdida, aún amenazadora”9. El texto de
Debray nos sitúa ante una de las preguntas claves que se formulan en la película
Contactos: la consciencia del lenguaje de la imagen.
Este mediometraje de Paulino Viota es una de las obras capitales del cine expe-
rimental español. El film fue rodado con un presupuesto insignificante y con un
equipo técnico mínimo. El director aceptó desde el inicio de la preproducción que
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7 Valente, J. Á., Lectura de Paul Celan: fragmentos, Barcelona, Ediciones de la Rosa Cúbica, 1995,
p. 9.
8 Gregori, A., El cine español según sus directores, Madrid, Cátedra, 2009, p. 469.
9 Debray, R., Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidós
Comunicación, 2010, p. 24.
su película renunciaría a la exhibición comercial y evitaría así cualquier trámite
administrativo, como indica Jaime Pena10.
Viota y los coguionistas, Santos Zunzunegui y Javier Vega, plantearon una
narración novedosa. La historia trataba sobre lo anodino y lo cotidiano. Pero los
autores no buscan un argumento “débil” como diez años antes habían hecho Carlos
Saura en Los golfos (1959)11 o, incluso, veinte años atrás José Antonio Nieves
Conde en Surcos (1951), sino que querían narrar sobre la común y sobre lo míni-
mo. Su idea, en palabras del propio Viota, era mostrar de forma descarnada “la rea-
lidad rutinaria”12.
En Contactos lo fascinante no es lo que sucede a los protagonistas, sino la opor-
tunidad que el director ofrece al espectador de ver los trucos de la interpretación y
la escritura cinematográfica. El público es colocado ante un grupo de actores que
deben representar algo imposible: lo cotidiano. Tanto Jaime Pena como Juan
Manuel Company y Pablo Ferrando García al escribir sobre este largometraje han
señalado la importancia del vacío. Explican cómo los tiros de cámara de los 33 pla-
nos secuencia que componen el mediometraje se han ubicado no en los lugares
desde donde mejor se contempla la acción, sino desde donde se puede “revelar”
mejor el vacío. 
Como recalca Pena hay un intento manifiesto en cada emplazamiento por atra-
par el vacío y por asimilar cinematográficamente el concepto escultórico de Jorge
de Oteiza13, es decir, tensión y acción parecen reflexionar en cada plano. Por ejem-
plo, los encuadres de la toma de la pensión son un interesante juego de fuera de
campo, los protagonistas entran y salen de la imagen. Sus acciones son insignifican-
tes narrativamente, pero ese permanente ocultamiento a los que les somete Viota
despierta el interés del público por lo que sucede, aunque estos hechos sean míni-
mos.
Sin embargo, el carácter más inquietante de la película lo resaltó Noël Burch:
Contactos es una película de vanguardia y, al mismo tiempo, es una obra primitiva.
La actuación y la interpretación de los actores no se ajustan al modelo clásico ni
siquiera al modelo realista y de improvisación de las Nuevas Olas o Nouvelle
Vague, sino que encaja mejor con el modo de representación primitivo14. Viota ha
comentado en alguna ocasión que la actuación no fue “natural, sino que simplemen-
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10 Pena, J., «Contactos», en Pérez Perucha, J. (ed.), Antología crítica del cine español 1906-1995. (pp.
677-679) Madrid: Cátedra/ Filmoteca española, 1999.
11 Deltell, L., Madrid en el cine español de los cincuenta, Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 2006. (pp.
249-270).
12 Viota, P., «Carta sobre Contactos», en Vértigo, (1998), Coruña, edita Ateneo y Ayuntamiento de La
Coruña, volumen 13/14, p.110.
13 Pena 1999. op cit. (nota 10), p. 679.
14 Burch, N., «Primitivismo y vanguardias. Un enfoque dialéctico», en Itinerarios. La educación de
un soñador de cine, Bilbao, Certamen Internacional de Cine Documental, 1985.
te no fue”. La mayoría de sus intérpretes, como ocurría en el período primitivo, no
eran actores profesionales ni siquiera actores aficionados15. 
Así como un operador primitivo de la casa fundada por los hermanos Lumière,
el director español decidió rodar lo cotidiano: sin elaboración en el montaje, sin ilu-
minación y sin actuación. El propio Viota escribió: 
“En Contactos debía darse la experiencia de la vivencia de la realidad, por así
decir, en su totalidad, sin seleccionar nada, incorporando a los momentos filmados
toda la ganga, valga la expresión, del vivir cotidiano; es decir, los tiempos muertos,
los momentos más o menos inanes. Se trataba de amalgamar en un todo indisocia-
ble lo expresivo y lo inerte, plantear al hipotético espectador, provocadoramente- se
puede decir que era una película planteada contra el espectador, o al menos contra
sus hábitos de recepción del cine-, la imagen directa de las duraciones de la vida
real, algo para lo que el cines está en principio, por su propia naturaleza, más capa-
citado que cualquier otro arte, pero a lo que procura renunciar para resultar más
atractivo e interesante”16.
La actitud del director parece clara, se trata de ir contra al espectador. La inter-
pretación de la película no pretende adentrar al espectador en la historia narrada
sino alejarle de ella. Mientras que en el lenguaje clásico de Hollywood, como indi-
ca Bordwell, “la narrativa no es algo que se coloque frente al público, sino algo que
se da o se cuenta”17. Viota lo que pretende es colocar o situar al espectador ante la
vida misma y para ello presenta a una serie de actores que en realidad no son intér-
pretes. Se trata como expresa uno de los coguionistas de otra discusión estética: “lo
que se estaba debatiendo era, nada más y nada menos, que la manera mediante la
que debía darse cuenta de una conducta compleja tan específica como la del espec-
tador-que-asiste-a-una-proyección, que el cómo definir la conciencia espectadora
misma y sus relaciones con la conducta social y cultural-estética”18.
Esta vocación por colocar al espectador desprotegido frente al acontecimiento,
y que además este hecho sea un suceso mínimo, hace que toda la maquinaria del
lenguaje cinematográfico resulte hueca y vacía. Los actores de Contactos se presen-
tan reales, no por encarnar perfectamente un conflicto o una trama, sino por eviden-
ciar que no son actores. Al igual que el emperador chino en la anécdota contada por
Regis Debray, el público que contempla Contactos percibe que los actores son per-
sonas reales. Como al monarca asiático, también, al espectador de la obra Viota le
molesta el sonido del agua de la cascada.
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15 Declaraciones de Paulino Viota en el Festival de Cine Punto de Vista de Pamplona, año 2010.
16 Viota, P., op cit., p. 110.
17 Bordwell, D.; Staiger, J.y Thompson, K., El cine clásico de Hollywood. Estilo cinematográfico y
modo de producción hasta 1960, Barcelona, Paidós Comunicación, 1997, p.191.
18 Zunzunegui, S., «En el curso del tiempo», en El viejo topo, (2008), Barcelona, Ediciones de
intervención cultural, numero: 242, pp. 75-76.
3. El lenguaje deconstruido: enterrar al personaje revelar al actor
Tres años antes de que la revista de arquitectura Oppositions comenzase a dis-
cutir sobre la postmodernidad y más de una década antes de que Bernard Tschumy
y Jacques Derrida planteasen el proyecto de Parc de la Villete, el poeta Joan Brossa
y el cineasta Pere Portabella idearon un ejercicio de deconstrucción cinematográfi-
co. El propio director lo sintetizó de forma certera: “(junto a Joan Brossa) habíamos
hablado de la posibilidad de hacer una película sobre un guión de una película ya
hecha, de una película adocenada de las que se hacían aquí (…) y sobre este tema,
hacer nosotros una especie de juego”19. Vampir-Cuadecuc era la deconstrucción de
otro largometraje.
La obra escogida para ser defragmentada fue Count Dracula (El conde
Drácula, 1970) de Jesús Franco. Pere Portabella explicó que su proyecto consistía
en acudir al rodaje y filmar lo que sucedía en el rodaje y después editar la misma
historia con otro montaje. El director Jesús Franco, el productor y los actores (espe-
cialmente Christopher Lee) aceptaron. Así durante las semanas de rodaje, Portabella
filmó los preparativos de los planos, las propias tomas del film Count Dracula y lo
que ocurría en el escenario y los camerinos.
Vampir-Cuadecuc no es un making of sino una obra completamente distinta. En
ella no se explica cómo se rodó una película sino que se cuenta de otra manera esa
obra filmada. Utilizar Count Dracula para este juego fue una excelente decisión,
primero por la complicidad de Jesús Franco y Christopher Lee pero, también, por el
tema del largometraje y por el género. Como vimos, el cine fantástico de terror
había logrado a finales de los sesenta imponerse como un estilo propio y con su uni-
verso claramente dibujado. La interpretación y la actuación de los actores eran este-
reotipadas y miméticas. Película tras película, las grandes estrellas de este ciclo
temático repetían sus trucos, sus posturas y sus dicciones. Christopher Lee, Vicent
Price o Jacinto Molina reutilizan sus actuaciones y sus mejores gestos en cada títu-
lo. Lo mismo sucedía con la escritura cinematográfica, todos los guiones aunque
variaban las tramas se componían de las mismas estructuras y los mismos esquemas.
La narración que nos ofrecía Jesús Franco del conde Drácula encajaba a la per-
fección en la represión aceptada socialmente del criminal y su condena pública.
Michel Foucault presenta en su libro Vigilar y castigar el modelo: el estado inclu-
so el pueblo “opone, en efecto, un individuo al cuerpo social entero; para castigar-
lo, la sociedad tiene el derecho de alzarse toda entera contra él”20. El gran éxito de
Portabella es deconstruir y reescribir completamente este discurso y reconstruirlo
en sentido contrario. En Vampir-Cuadecuc no se acepta el castigo social hacia
Drácula, aunque este fuese un vampiro cruel.
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20 Foucault, M., Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 94.
El mayor acierto de la obra se encuentra en la relación con los actores, en la
complicidad entre Pere Portabella y los intérpretes. Así desde casi el inicio de la
película tanto María Rohm como Soledad Miranda intercambian miradas y gestos
con el director catalán, se dejan retratar no ya en las tomas sino incluso cuando se
preparan para las mismas, cuando ensayan sus textos, cuando se maquillan y termi-
nan jugando con la cámara de Portabella. 
Aún más intenso es el trabajo de deconstrucción de Pere Portabella sobre el
actor protagonista, Christopher Lee. El intérprete británico muestra más reserva
ante la presencia del cineasta catalán, en los primeros momentos parece no prestar-
le atención pero poco a poco comienza a participar en el proyecto. Actúa para-y-con
Portabella, el vampiro que el británico encarna en Vampir-Cuadecuc nada tiene que
ver con el que aparece en la película de Jesús Franco. Su actuación es más sutil y
más suave. La célebre estrella se deja filmar mientras le maquillan y muestra como
se transforma en el temible vampiro usando unas lentillas opacas y unos dientes fal-
sos. Lee y Portabella terminan jugando al mismo proceso deconstructivo. El direc-
tor catalán afirmó: “Lee respondía a mis propósitos y se ofreció gustoso a secundar-
los; incluso conseguí lo más difícil de un actor: que no hiciera nada”21.
Como se sabe toda Vampir-Cuadecuc se rodó muda, salvo la secuencia final,
aquella en la que Christopher Lee recita a cámara el final de la novela. La escena
no estaba planeada por Portabella, pero cambios en la producción de Count Dracula
obligaron a modificar el proyecto del director catalán. En esta secuencia,
Christopher Lee se desmaquilla, se quita todo los trucos y accesorios y se muestra
tal cual es. Entonces empieza a recitar el texto, pero pronto deja de hacerlo y pide
que corten y paren el motor de la cámara. El propio Lee es consciente que no ha
conseguido el tono. La toma se repite y ahora el actor lee el final del libro de Bram
Stoker, ya no como lo hacía antes, sino emulando el ritmo engolado de la película
de Jesús Franco. La primera toma, esa que solo dura unos instantes y Lee descarta,
es, en realidad, la preferida por Portabella porque es donde el actor deja de ser actor
y “no hace nada”.
La reescritura que nos propone Pere Portabella se basa en evidenciar los trucos
y la tramoya del lenguaje del género de terror. Así se muestran las cuerdas de las
que cuelgan los murciélagos, los meritorios de producción que sujetan los ventila-
dores que crean el humo de la escena o se exhiben la cámara, las vías y las vigas en
las que descansan los focos, banderas y reflectores. La deconstrucción de esta pelí-
cula se basa en enseñar al espectador todos elementos técnicos y artísticos con los
que se escribe una obra cinematográfica.
La última ruptura con la escritura cinematográfica se produce en el uso del
negativo. Portabella propone un uso atípico del celuloide. El director catalán colo-
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ca la bobina a la inversa en la cámara, es decir, utiliza el positivo como negativo
para imprimir las imágenes. De ese modo al revelar el celuloide lo que se produce
es una inversión en la luz. Las partes más oscuras se transforman en las más claras
y las más luminosas se oscurecen. Este recurso, provoca al espectador que mira la
película con asombro y sorpresa. El texto que debería ser negro se ha convertido en
blanco y las formas blancas son negras.
A pesar de Vampir-Cuadecuc se produjo en condiciones de “marginalidad” y
fuera de cualquier sistema oficial, el estado franquista persiguió la película. Se
intentó paralizar cualquier tipo de exhibición comercial. Sin embargo, el proyecto
de Portabella logró encontrar un hueco fuera de la distribución tradicional. Como
indica Josep Torrell no se trató de un éxito en salas comerciales, sino una difusión
por museos, centros de arte, filmotecas y universidades. En 1972, la película se pre-
sentó en el Museum of Modern Art (MOMA) de Nueva York, Pere Portabella no
pudo asistir al acto, porque el estado franquista le denegó el pasaporte por conside-
rarlo sospechoso. En el acto se leyó una carta del director, en el que explicaba las
terribles dificultades de la profesión cinematográfica, la represión sobre el movi-
miento obrero y la falta absoluta de libertad en España. Su texto terminaba dicien-
do: “Aquí está pues Vampir, no a pesar de todo, sino como resultado de todo”.
4. El lenguaje desaparecido: sin actor
Como se sabe, Martin Heidegger en «El origen de la obra de arte» intenta defi-
nir tres conceptos distintos y básicos: arte, artista y obra de arte. En un famoso
párrafo, el filósofo germano escribe: “El artista es el origen de la obra. La obra es
el origen del artista. Ninguno puede ser sin el otro. Pero ninguno de los dos sopor-
ta tampoco al otro por separado. El artista y la obra son en sí mismo y recíproca-
mente por medio de un tercero que viene a ser el primero, aquello de donde el artis-
ta y la obra de arte reciben su nombre: el arte”22. Isidoro Valcárcel Medina ha cons-
truido una de las propuestas estéticas más radicales, precisamente, por situarse en
contra de la sentencia de Heidegger. Su planteamiento es que el artista y, sobre todo,
la obra de arte no son, en esencia, relevantes en el arte.
La mayoría de las intervenciones y acciones de Isidoro Valcárcel Medina no se
enmarcan en ninguna disciplina tradicional: ni cinematográficas ni pictóricas –ni
siquiera encajan plenamente en el modelo de artista conceptual o performativo–.
Este creador se opone radicalmente a la entronización de la obra de arte y de la figu-
ra del artista, en su percepción romántica. Todo lo contrario sus intervenciones son
siempre piezas inacabadas que el espectador debe concluir y hacer suyas para que
Escritura e imagen
Vol. 11 (2015): 65-76
73
Luis Deltell Escolar y Juan García Crego Límites del lenguaje cinematográfico en el cine...
22 Heidegger, M., Caminos en el bosque, Madrid, Alianza Universidad, 1995, p. 11.
cobren plenitud. Rompiendo con la idea de Heidegger el creador español conside-
ra que un artista puede, y debe, ser cada ciudadano y que una obra de arte no es algo
ajeno y extraordinario sino la propia vida de cada individuo: “Las gentes que hacen
la vida, hacen el arte; son los mismos. Ciertos grados de especialización han con-
seguido esconder y eliminar, incluso, la capacidad creadora de la mayoría. Intereses
de los especialistas y de sus clientes han llegado a sugestionar y someter a los
espectadores. Las acciones artísticas no tienen por qué ser fundamentalmente dife-
rentes de las cotidianas. La consciencia y la intencionalidad en éstas las convierte
en estéticas”23. 
Si la propuesta estética de Isidoro Valcárcel Medina resulta una fractura tan
grande en el campo del arte experimental y de acción en el panorama español, no
menos radical será su único largometraje: La celosía (1972). La obra hay que situar-
la dentro del contexto de los encuentros de Pamplona de 1972, evento en el cual el
propio creador coincidió con Javier Aguirre que presentaba sus cortometrajes basa-
dos en su propuesta de “anti-cine”24.
La película de Valcárcel Medina se idea como una adaptación de la novela
homónima de Alain Robbe-Grillet. Pero se basa en una evidencia o en una “pero-
grullada”: cine es todo lo que se filma, aunque lo que se ruede o fotografíe sean las
páginas impresas de un libro. La adaptación de Valcárcel Medina consistió en la fil-
mación de una serie de cartones que contenían impresos el texto de la novela. El
propio artista y Esther Ferrer, Premio Nacional de las Artes Plásticas 2008, leyeron
los cartones con voz anodina y sin enfatizar las acciones o los sucesos que el rela-
to describía.
Se trata, por tanto, de algo de Perogrullo, una película sobre un libro, pero no
sobre el contenido de novela sino sobre el texto editado. “El placer de la obviedad,
por otra parte, no deja de ser fácil y consolador; poner de manifiesto lo evidente y
objetivo puede, con todo derecho, ser tildado de reiterativo -es decir, puesto a lo cre-
ativo-; sin embargo, bien estaría preguntarse por qué el autor de estas obviedades se
vanagloria de haber formalizado, hace bastante tiempo el llamado Perogrullo
art”25. 
Si Viota recurre a evidenciar el lenguaje y la escritura cinematográficos, a situar
al intérprete contra el espectador, y si Portabella deconstruye el oficio del intérpre-
te, para mostrarnos los trucos de una estrella cinematográfica, Valcárcel Medina da
un paso más y elimina al propio actor y la propia escritura cinematográfica. El texto
de la novela de Robbe-Grillet es leído tanto por Esther Ferrer y por Valcárcel
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23 Cuyás Díaz, J., Ir y venir de Valcárcel Medina, Barcelona, Fundació Antoni Tàpies, 2002, p. 1.
24 Aguirre, J., Anti-cine, Madrid, Fundamentos, 1972.
25 Valcárcel Medina, I., “Sobre las paredes y el suelo”, en NIEVES, Juan de (ed), Isidoro Valcárcel
Medina, Vigo, Adhoc galería, 2013, p. 26.
Medina sin ninguna intención, no se pretende emocionar o fascinar al espectador
sino, simplemente, que suenen las frases escritas en esos cartones.
La Junta de Clasificación y Censura no objetó sobre esta obra, como recuerda
Isidoro Valcárcel Medina, los censores al contemplar los primeros minutos de su
película se preguntaron: “¿sigue así hasta el final? ¡Pues aprobada!”26. El estreno de
La celosía fue escandaloso, el público incapaz de entender el juego de Perogrullo
que proponía el creador salía de la sala irritado y en la taquilla del cine reclamaban
el importe de la entrada de la función27. Sin duda, de las tres películas presentadas,
la obra de Valcárcel Medina es la que se sitúa más alejada de la escritura cinemato-
gráfica, es la que lleva hasta las últimas consecuencias el uso del actor, al eliminar
su imagen y mostrar su voz como algo monótona y sin intención.
5. Conclusiones 
Más de cuarenta años después de la filmación de estas películas marginales y
experimentales, el cine actual español sigue en deuda con ellas y con sus autores.
Sorprende poderosamente que estas obras, especialmente dos de ellas que casi no
han sido exhibidas, hayan influido tanto en el panorama reciente. 
La huella del modelo de interpretación y actoral propuesto Paulino Viota en
Contactos resulta evidente en las obras de Jaime Rosales, concretamente en La sole-
dad (2007) y en Tiro en la cabeza (2008), o en el cine de Javier Rebollo, en Lo que
sé de Lola (2006) y El muerto y ser feliz (2012). Las películas de Rosales y Rebollo
recurren una y otra vez a encuadres y posiciones de cámara que recuerdan a las
escogidas por Viota.
Vampir-Cuadecuc es de las cintas estudiadas la que ha gozado de mayor exhi-
bición. Sin duda, esta película ha sido un éxito en universidades, centros de cine y
museos. La obra de Pere Portabella es un excelente ejemplo para entender la inter-
pretación y la tramoya del mundo del actor cinematográfico y la deconstrucción del
montaje cinematográfico. Muchos de los documentales posteriores del propio direc-
tor catalán reflexionarán sobre este universo de ficción y representación. Sirvan de
ejemplo los juegos expuestos en Die Stille vor Bach (El silencio antes de Bach,
2007) donde los actores sólo aparecen para narrar pasajes inventados y falsos de la
vida del compositor alemán. 
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26 La obra de Isidoro Valcárcel Medina fue estrenada en los Encuentros de Pamplona en 1972. El lar-
gometraje no pasó por la Junta de Clasificación y Censura de películas españolas, sino que “revisó”
por las instituciones del evento navarro.
27 Parra Pérez, C., «Arte contra el sistema. Isidoro Valcárcel Medina», Imafronte, Murcia,
Publicaciones Universidad de Murcia, Volumen 15 (2000), pp. 225-236.
Pero también la actitud de Portabella de deconstrucción del mundo del cine y de
los actores parece presente en la obra de otros cineastas, sobre todo, de autores
recientes o jóvenes. Así se percibe su huella en el cine del colectivo Los hijos, en
Elías León Siminiani, Mapa (2013) o en el reciente largometraje de Oscar Alegría,
Emak Bakia (2013). Aunque donde se manifiesta más claramente su herencia es en
el entorno catalán y el documental creativo surgido en el ámbito de la Universitat
de Barcelona y de José Luis Guerín. 
De los tres autores expuestos, el que menor influencia presenta en el cine actual
es Isidoro Valcárcel Medina. La celosía ha sido exhibida en escasísimas ocasiones
y no existe forma de consultarla en archivos o bibliotecas públicas, salvo las versio-
nes conservadas en Filmoteca Española y el Museo Nacional de Centro de Arte
Reina Sofía. La propuesta de este creador fue la más radical y más compleja, no
admitía ninguna copia y tampoco ninguna herencia directa. Como le ocurría a la
poesía de Paul Celan, resultaría casi imposible ser vástago cinematográfico de
Valcárcel Medina. Sin embargo, la actitud de este artista conceptual se observa
algunos de los creadores actuales: Manuel Saiz, Santiago Sierra y, sobre todo, Los
torreznos, quienes han confesado en repetidas ocasiones su admiración por él28.
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28 Conversación de Isidoro Valcárcel y Santiago Sierra con Jorge Díez, director de Madrid Abierto, fue
proyectado en el Encuentro Madrid Abierto 2011-2012 (El Taller, Matadero Madrid, del 12 de enero
al 19 de febrero).
